我妈去世的时候，我还小，那会我并没有生死的概念，在她弥留之际，我扒在她的病床边，牵起她干瘪瘦弱的手，叫她妈妈，说妈妈抱抱我。
我舅那时候也很年轻，眼睛红红的，把我拉到一边坐下，说妈妈累啦，让妈妈睡吧。
后来有人来给我妈盖白布，我又扯扯我舅的衣领，我问他为什么要把妈妈的脸盖上，我舅沉默很久，解释说，妈妈冷。
那天回去以后，我把我的小金猪敲碎了，把硬币塞满口袋，然后去找我舅，要我舅带我去给我妈买羽绒服。我舅说过几天带我去，我很高兴，我的小金猪终于派上用场。
过了几天，他带我去了一个礼堂，那里人很多，我妈笑着的照片被花朵簇拥着，正放在礼堂中央，她眉眼弯弯地看着我，和以前一样。
我挺惊喜，因为我不仅见到了她，也见到了我爸。
他背对着我，好像在看我妈的照片。我跑过去抱他的大腿，特别兴奋地叫他爸爸。他蹲下来，把我抱进怀里。我说爸爸你好香，他扯了下嘴角，像笑，又不像。
他很少出现在我的记忆里，其实到上高中前，我几乎忘了他长什么样子。
再一次看到我爸的名字，是在定北中学的校董墙上。
那时我升入高二，偶然听到有同学在说图书馆翻修的事，凑过去听了一嘴，才知道是有人给学校投了一大笔钱。我本来并不好奇，是有一回帮老师去行政楼跑腿，无意间路过校董墙，清一色的地中海里，“兰庭松”这个名字就跟长了腿似的往我眼里钻。
他很突出，长相是一方面，最主要的是，在周围大腹便便、笑容慈祥的中年领导照片中，他的脸是唯一冰冷、了无生机的存在，笑也不笑，说是入狱照也不过分。
内容未完，下一页继续阅读